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Jordi Solé Tura... Me pongo a pensar delante del folio en blanco y el rotulador se pone solo en marcha: he conocido poca gente de quien tanta gente -tanta gente distinta- coincidiera en decir -y en pensar-: "es buena gente". Jordi Solé Tura... Cierro los ojos y veo no una película, sino varias; casi una serie que se alarga sucesivamente durante cerca de treinta años. Está en primer lugar la etapa que uno pudiera titular como "el descubrimiento". Aunque no procediendo de la misma tierra, ni de la misma marca entre las que habíamos integrado la resistencia contra la dictadura, hubiéramos podido encontrarnos en la cárcel o en tal o cual andanza de exilio, pero no había sido el caso. Nos conocimos en 1977, cada uno estrenando su escaño en el Congreso de los Diputados recién reconquistado para la libertad, para la dignidad y para la esperanza, tras aquellas primeras elecciones del 15 de junio. Probablemente sería más ajustado a la verdad decir "le conocí". Le conocí y le reconocí como a quien, sin ser "compañero", en el sentido más estricto y acaso sectario de la formación en que uno venía militando, lo parecía más que muchos que lo eran de carnet y de titulación. En su Grupo Comunista había personalidades tan destacadas por diversas razones -Rafael Alberti y Dolores Ibarruri, Santiago Carrillo y Marcelino Camacho, sin ir más lejos- que no era fácil hacerse notar y salir de un cierto anonimato que a casi todos nos alcanzaba. Y eso que Jordi sí que tenía ya una cierta notoriedad entre los colegas catalanes y algunos otros que, como él, venían del mundo de la Universidad. El descubrimiento de que hablo iba a producirse desde sus primeras intervenciones en la Cámara, en un proceso que le iba a ganar a Jordi Solé un creciente y generalizado respeto. Su palabra era siempre precisa y sensata; contundente, a pesar de quedar siempre a salvo de cualquier exceso; elegante y ajena a florituras o adornos.

Luego vendría su buen hacer durante los meses en que iba a revelarse como uno de los grandes artífices de nuestra Constitución. Sinceramente, pienso que su papel no ha sido suficientemente valorado, sobre todo porque acaso no se ha destacado el hecho de que su Grupo no era precisamente de los más fáciles ni dispuestos a hacer concesiones, sin embargo indispensables para el consenso sin el que la Carta Magna no hubiera podido ser el marco incuestionado para nuestra nueva aventura democrática. Quiero subrayar con esto el enorme poder de persuasión de que supo hacer gala entre sus camaradas quien fuera el ponente comunista, ciertamente contando para ello con apoyos y credenciales también de peso decisivo, desde Santiago a Nicolás Sartorius y desde Lali Vintró a Pilar Bravo...: amigas y amigos de distintas generaciones pero de igual buen juicio; admirables todas y todos.
Fue en aquellos trances cuando recuerdo la que, tal vez, fuera mi primera conversación larga con Jordi Solé Tura. Felicitándole, delante de un café, le conté alguno de los argumentos que yo andaba trasladando a mis paisanos por La Mancha, para defender el texto constitucional. Y Jordi estuvo de acuerdo cuando afirmé que esta Constitución era nuestra victoria sobre el Alzamiento Nacional del 18 de julio. Que era como recuperar el hilo de la Historia truncada y que cada uno de sus puntos constituía la negación de cuanto el francofalangismo había significado para nuestros pueblos. Jordi se sorprendió ante una de mis afirmaciones, sin duda algo excesiva como suele sucederme de vez en cuando: "esto es como ganar la guerra que perdimos hace cuarenta y dos años...". Y, sin embargo, hoy, otros treinta y tres años después, creo que había mucho de justificado en aquel planteamiento.
El segundo capítulo de mi relación con el amigo fue ya en un período bastante más clarificado, creo yo que, en gran parte, gracias a la progresiva consolidación del orden establecido por la Constitución a la que acabo de aludir. Me refiero a los años que iban a seguir a las elecciones de octubre de 1982: a los días en que los socialistas llegábamos al Gobierno de España, con Felipe González y Alfonso Guerra como estrategas del éxito electoral y de la gestión que iba a suponer para nuestro país y nuestros pueblos el mayor progreso social jamás conocido a lo largo de toda nuestra Historia. Ahí ya, Jordi Solé Tura, como tantas y tantos otros, había dado el paso hasta integrarse en la filas del Partido Socialista. A mí me había tocado charlar con algunos de sus camaradas, en busca de su captación, y también lo hice con él, aunque ya una vez afiliado al PSC. Le felicité -y me felicité probablemente aún más- insistiendo en que yo veía en su incorporación un gesto de coherencia y no todo lo contrario, como podía escucharse en ciertas bocas y plumas. Como había hecho con otros -y otras- le expresé mi confianza en que se mantuviera fiel a lo principal de sus planteamientos de siempre: mi temor era que en algunos pudiera producirse un ejercicio o un reflejo de rectificación que les llevara al sector más social/liberal de nuestro Partido. Claro que todo en aquellas conversaciones tuvo como un tono de broma, donde iba yo a seguir descubriendo rasgos importantes de la personalidad de Jordi. Uno de ellos fue precisamente su sentido del humor, parecido al que me era familiar en otros amigos y compañeros catalanes como Ernest Lluch o Raimon Obiols: aparentemente serios y luego, sin embargo, tremendamente agudos y aún divertidos. Así era -así podría ser- Jordi Solé Tura.

Fue en aquel periodo cuando empezamos también a hablar de Europa. Yo había venido caminando en estrecha relación con otro amigo común y paisano de Solé: Lluis Maria de Puig, y fue a través de éste como iniciamos una serie de charletas, siempre en gran sintonía, a pesar de ser Jordi y yo tan diferentes en las formas. Él se había ido convirtiendo en un europeísta muy sólido. Lo era por sus convicciones internacionalistas fundamentadas en un extraordinario conocimiento de grandes pensadores de la izquierda, como Gramsci. Pero además, mi amigo era de los primeros que habían entendido y asumido que no existiría posibilidad de progreso real para nuestra gente más que en el contexto de un avance muy notable de todo el proceso de construcción europea. Fue en este periodo cuando empezamos a hablar del Consejo de Europa, a cuya Asamblea Jordi Solé Tura se integraría unos años más tarde. Antes iba a vivir otra aventura fascinante en su condición de Ministro de Cultura del Gobierno de España. Todos tenemos conocimiento de alguno de sus grandes éxitos a la cabeza del Ministerio; pero a mí, además, me consta la altísima valoración que de su contribución a la labor general del Gobierno hicieron quienes estaban a la cabeza de tal equipo en La Moncloa. Siendo yo Presidente de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, me cupo la satisfacción de recibir en Estrasburgo al amigo, Ministro, procurando rendirle el homenaje que su personalidad y su gestión se merecían.

Precisamente el último tramo de mi relación con Jordi Solé Tura es el que se refiere al tiempo en que, ya superada su responsabilidad en el Gobierno, y otra vez en su condición de diputado, iba a integrarse como miembro de pleno derecho en la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa. Ahí sí que hubo días y noches para charlar de forma sosegada, puesto que coincidimos muchas veces en nuestros viajes a Estrasburgo y a París. No recuerdo ni una vez, ni un momento, en que me fallara el amigo, ni el compañero; ni el intelectual,... ni el hombre. Siempre mantuvo la coherencia del militante, tanto más valiosa cuanto que la fuerza inamovible de sus convicciones, siempre se expresó a través de la prudencia y el sentido común que, se supone, es característica de su gente. No es que no se enfadara en algunas ocasiones; le indignaban ciertas conductas: la falsedad, el oportunismo, el egoísmo, la injusticia. Y hubo momentos en que le vi -y le escuché- reaccionar con singular dureza. Siempre lo hizo, sin embargo, de forma justificada y con la fuerza que le daba el no perder nunca los nervios.

Una vez me llevó a su pueblo para dar una charla. Me enseñó con singular orgullo y con una ternura que hasta entonces yo no le había conocido, lo que en mi tierra llamamos "la tahona", o sea, el horno de pan, de su familia. Y hablamos también de motos, ya que en Mollet se produjeron algunas de las más importantes de España: motocicletas que contribuirían a llenar calles y carreteras llegando a ganar grandes títulos del deporte mundial. Allí estaba, en efecto, la fábrica de Derbi que Jordi me hizo visitar como la joya de la corona del lugar. Por cierto que también de deportes hablamos bien a menudo; era éste otro ámbito en el que uno y otro estábamos a gusto y sabíamos de qué iba la cosa...

Y poco más. O, acaso, otras dos líneas antes de regresar a mi primera afirmación: pienso en Jordi Solé Tura y el sentimiento y la palabra que me viene a la cabeza es "agradecimiento". Y es que es estupendo recordar a un amigo y comprender que en su compañía uno se enriqueció como persona. Le debo, además, haberme dejado para siempre la imagen positiva que tengo de su tierra y de su gente, de Cataluña y de los catalanes. Naturalmente que en todas partes cuecen habas, pero de allí, de su inmenso corazón, me llegó a mí el regalo de la amistad y la confianza de éste que "como de poca gente, hubo tanta gente que coincidió en decir -y en pensar- que era buena gente".
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