Intervention à l'occasion de l'inauguration de l'exposition "Don Quijote en la Unión Europea hoy" à l'Ecole Internationale Robert Schuman. Strasbourg, le 19 janvier 2005.

Mesdames et Messieurs,

Cher amis,

Laissez moi vous dire tout d'abord mon émotion et ma joie alors qu'on inaugure cette exposition au sein de votre Ecole. En effet je suis particulièrement heureux de venir participer à l'excellent travail que l'équipe espagnole de vos professeurs mène depuis des mois autour de la figure de don Quichotte et du roman de Cervantes. Mais je suis heureux aussi me sentant si bien entouré de vous tous, de mes amis l'Ambassadeur d'Espagne auprès du Conseil de l'Europe, le Directeur de votre école, les parents d'élèves: vous tous, en somme. Et puis, bien sûr, ma satisfaction est grande du fait de l'exposition même que nous sommes en train d'inaugurer, qui nous convoque ici et que votre présence, pour laquelle je vous remercie de tout mon cœur, rend surtout importante. 

Voyons: cette exposition est en quelque sorte ma contribution personnelle –celle de quelqu’un qui a été pendant presque trente ans Député élu dans le pays oú Cervantes situe son roman-  ma contribution, vous dis-je, aux actions nombreuses qui ont été organisées l'an dernier à l'occasion du quatrième Centenaire de la publication de Don Quijote de La Mancha. Le Gouvernement de ma région -que je partage avec M. l'Ambassadeur- nous a prêté quelque soutien, et nous nous sommes attelés à la tache avec enthousiasme dès le début de l'année 2005. 

Dès le départ nous avions deux idées en tête. La première était de démarrer cette aventure à Strasbourg et à Bruxelles mais de suivre par après un long périple en Espagne. C'est bien ce que nous avons fait. On a donc commencé par des expositions aux sièges du Parlement dans les deux capitales des Institutions européennes, avec un succès remarquable parmi les visiteurs comme parmi les médias, chacun de ces derniers étant venu un peu de tous les coins de l'Europe  s'arrêter sur l'exemplaire du roman dans la langue de son pays, ce qui a fait que pendant tout un long mois on a partout parlé de Don Quichotte, de l'Espagne et de ma région, et cela de la façon la plus cordiale, la plus amicale que l'on puisse imaginer. Après cela on a continué un périple un peu partout dans les lieux même où le roman se déroule, la province de Ciudad Real éssentiellement; on est allé plus loin dans plusieurs grandes villes en Espagne, la Coruña, par exemple, en Galice: ici et là où des amis, pour la plupart des Maires, nous ont demandé de montrer la collection que vous avez devant vous. Nous avons par la suite été interpellés par certains de vos professeurs, notamment par notre ami Martín Ruiz qui est lui aussi un "manchego" distingué, et c'est pour cela que nous avons accepté de déborder sur 2006 ; mais le rideau va tomber tout de suite après, juste quand nous aurons montré nos livres dans une autre ville dite La Solana. Après cela, la collection ira s'installer dèfinitivement dans une sorte de Musée que la Mairie de Alcázar de San Juan est en train de préparer en restaurant une vieille bâtisse du XVIème siècle et qu'ils appelleront "La Casa del Hidalgo".

Une deuxième idée du départ a été de ne pas chercher á ramasser des éditions élégantes ou sophistiquées, nous ne voulions pas avoir des livres dont on décore une bibliothèque et qui existent un peu partout; au contraire, notre but était de trouver des éditions modestes de Don Quichotte; des livres comme on en trouve dans les librairies des gares ou des aéroports; des que l'on achète pour lire et non pas pour épater nos amis: du livre de poche, dans la mesure du possible. Car il ne s'agissait pas de vérifier si, comme on l'a dit mille fois, le roman de Cervantes a été publié dans toutes les langues et dans tous les pays… Cela on le savait, on se le tenait pour dit, une fois pour toutes ; on  voulait par contre vérifier si ce livre, publié il y a quatre cent ans continuait à être lu de nos jours, et plus précisément dans les pays qui constituent l'Union européenne…

C'est ainsi qu'on a démarré notre projet. Je me suis en primer lieu adressé à mes collègues parlementaires européens, et tout d'abord à ceux qui appartiennent à mon propre Groupe politique, le Groupe Socialiste. La réponse a été tout à fait généreuse -aucun d'entre eux n'a voulu que je rembourse son livre- et tout à fait rapide, chacun d'eux se montrant très heureux de participer à part entière à cette initiative en y apportant la touche spécifique de son pays et de sa culture. Ainsi la plupart des bouquins m'ont été offerts par des camarades socialistes, mais pas tous: les exemplaires en allemand, en grec et en tchèque sont des contributions de collègues du Parti Populaire européen, et les livres en basque et en léton  nous furent fournis par des collègues du Groupe Libéral au Parlement Européen. Et puis il y eut des pays où nos collègues n'ont pas répondu à mon appel. Là j'ai eu recours à l'Ambassadeur d'Espagne ici ou là, ou à l'Ambassadeur de tel ou tel pays à Bruxelles ou à Strasbourg. Et même certains fonctionnaires comme Mme Cosmidou qui nous accompagne cette après-midi et qui est la Directrice de l'Interprétation au Parlement européen a bien amicalement voulu nous offrir les versions bulgare, croate et turque du roman, puisque dans ces pays candidats à l'adhésion nous n'avons pas encore de parlementaires à qui nous adresser. Moi-même, lors de tel ou tel voyage, j'ai acheté des livres qui tardaient à nous parvenir.

C'est ainsi que nous avons complété l'exposition que vous voyez devant vous et qui était au début faite de trois parties, mais s'est élargie d'une quatrième en cours de route. La première partie est faite de livres dans les langues ayant un statut officiel en Espagne. L'espagnol, c'est-à-dire la langue que Cervantes utilisa pour écrire son roman. Puis le basque -nous vous montrons deux éditions dans cette langue, dont une qui nous est parvenue aujourd'hui même, et qui est le cadeau de l'une d’entre vous -le galicien, et la langue que les gens appellent le "catalan" en Catalogne et aux Iles Baléares, et le "valencien" dans la région de Valencia, et qui sont des langues pratiquement identiques. La deuxième partie de l'exposition est composée d’éditions dans les langues des vingt quatre autres pays membres e l'Union européenne, alors que la troisième comprend des exemplaires dans les langues des quatre pays qui négocient à l'heure qu'il est leur adhésion à l'Union. Je vous disais qu'une quatrième partie est venue compléter la collection voici quelques semaines. Il s'agit là de trois livres, l'un en esperanto et deux autres en latin; le premier est écrit en vrai latin classique et le deuxième en ce que l'on appelle en Espagne du "latín macarrónico", la latin qu'utilisaient les curés au XIXème siècle dans nos campagnes ​​​​et qui n'est qu'un espagnol latinisé, souvent très drôle. Or ce volume est une traduction du roman de Cervantes, pondue par un curé d'un village pas loin de Guadalajara, la ville de notre Ambassadeur… Cette partie de l'exposition constitue en quelque sorte un chapitre zéro et nous avons cru bon de l'ajouter, vu qu'elle nous était offerte de si bon cœur.

Vous avez donc devant vous un ensemble de 60 bouquins venant de 29 pays, publiés en 30 langues et écrits dans les trois alphabets que l'on utilise en Europe: l'alphabet latin pour l'espagnol et la plupart des autres livres; l'alphabet grec que partagent les chypriotes et les grecs; et l'alphabet cyrillique, représenté par l'édition bulgare, mais qui est aussi celui dont se servent pour écrire les russes, les serbes, les ucrainiens, les macédoniens, etc.

Pendant la préparation de cette exposition, et même après, le long de son périple en Europe et en Espagne, il y a eu un bon nombre d'anecdotes dont je voudrais partager quelques unes avec vous. La première c'est que vous constaterez que devant le drapeau slovaque il n'y a pas un livre dans la langue de ce pays, mais une version de Don Quichotte en chinois: l'explication est bien que les amis de ce pays à qui j'ai fait la commande n'ont pas trouvé de bouquin dans leur langue. Vous savez que jusqu’à peu de temps ce qui existait c'était la Tchécoslovaquie dont les deux langues, le Tchèque et le Slovaque étaient très proches, et les gens de Slovaquie lisaient la plupart des œuvres classiques dans la langue de ceux qui étaient à l'époque leurs frères siamois. Or les amis qui avaient cherché le livre chez eux ont bien voulu montrer leurs efforts et en ont acheté un dans une librairie à Pékin… C'est celui là qui est devant vous. D'ailleurs cette histoire a fait pas mal de bruit en Slovaquie et nous savons que l'on prépare une publication du livre dans leur langue: dès qu'elle sera prête, elle vendra se joindre à sa cousine chinoise, qui tient la barre seule en attendant…

D'autres histoires touchantes se sont produites : par exemple, j'ai été étonné, ému même, par le fait que plusieurs de mes collègues avaient le roman chez eux à Bruxelles. "Je le lis très souvent" m'a dit par exemple mon camarade néerlandais. Or pas un député espagnol  n’avait Don Quichotte sur place, à part moi, et cela parce que je m'en sers souvent pour en faire cadeau ici or là ; pas un de mes compatriotes ne montrait la même passion pour le roman. D'ailleurs il faut avouer qu'en Espagne la plupart des gens avons fait connaissance avec Don Quichotte dans une discipline scolaire, pas toujours la meilleure: on en a été gavés comme des oies, et il y en a beaucoup qui ne sont jamais revénus de ce refus. Ce n’est pas le cas d'autres européens qui ont connu Don Quichotte comme on connaît un roman: pour le plaisir de lire. Ainsi, c’est chez eux et chez elles que j'ai rencontré le plus grand nombre de coups de foudre por notre roman...

Une autre remarque intéressante c'est de voir que dans bien des pays il existe des éditions de Don Quichotte pour enfants ou pour jeunes lecteurs. Or il me semble assez extraordinaire qu'une oeuvre de la littérature classique, vieille de 400 ans puisse rester par les temps qui courent une pièce de référence de la littérature pour jeunes et pour enfants.

J'ajouterai encore une ou deux réflexions. Pour bien souligner en premier lieu la nature même de l'exposition: les livres, vous le voyez bien, ne sont pas enfermés dans des vitrines, ni loin des visiteurs. Au contraire, délibérément, nous voulons que les gens puissent feuilleter les bouquins, sans les abimer, bien sûr. Nous avons d'ailleurs constaté que même les enfants y prennent grand soin, et que tous vont chercher à savoir comment l'on écrit dans les langues les plus exotiques la première phrase du roman: "En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme…". Par ailleurs nous avons été heureux de voir à quel point Don Quijote de la Mancha, est à la fois un symbole de ce qui est espagnol et un symbole de ce qui est européen. Tous les européens se reconnaissent dans les personnages de Don Quichotte et de Sancho Panza, et tous les européens nous reconnaissent nous,  espagnols, dans ces mêmes personnages.

J'enchaine toute de suite pour aller à l'encontre d'une certaine rhétorique bien à l'usage dans mon pays, et qui voudrait que le roman de Cervantes soit le livre qui a été publié et lu dans le plus grand nombre de pays et de langues. Pardon, avec la Bible, ajoute-t-on, dans un pays où l'on reste bien pensant, avant toute autre chose. Or c'est lá une affirmation que je trouve ridicule. Il y a bien d'autres livres traduits et lus autant que l'œuvre de Cervantes: le petit Prince, de Saint-Exupéry, les trois mousquetaires d'Alexandre Dumas, ou Romeo et Juliette de Shakespeare, et bien d'autres. Ce qui reste exceptionnel c'est l'identification du roman avec un pays et avec un paysage: avec l'Espagne et avec La Mancha, d'où je viens. Et puis il y a le profil, la silhouette de Don Quichotte et de Sancho. Tenez, il existe  un « pin » comme le disent les jeunes à présent, qui représente les deux personnages. Or dès que j'en mets un à ma boutonnière, il n'y tient pas plus d’une heure, que ce soit à Bruxelles ou à Strasbourg: tout de suite quelqu'un vient me dire en pointant du doigt: "Ah, c’est bien Don Quijote…" et le pin finit chez l'interlocuteur ou l’interlocutrice.

Je vous disais il y a un moment que nulle autre œuvre de la littérature universelle n'est tellement identifiée avec un pays et un paysage: tenez le livre en hongrois que vous voyez là est le cadeau d'un collègue hongrois: son père l'avait offert à sa mère quand ils n'étaient que fiancés. Or il m'a dit que ses parents son morts en rêvant de cette Mancha, dont ils avaient pensé a un moment donné qu'elle n'avait pas plus d'existence réelle que Don Quichotte lui-même. Or ce sont nos villes et nos villages, nos chemins et nos champs qui sont décrits de façon minutieuse, et que l'on  peut retrouver encore de nos jours dans "Don Quichotte de La Mancha".

Je finirai en espérant que les enfants et les parents, les professeurs, les citoyens et les citoyennes qui viendront voir l'exposition ces jours, y trouveront une source de connaissance, de curiosité et de joie. J'ai tenu à montrer près de chaque livre la photo et l'identité de celui ou de celle  les  ayant mis à notre disposition. D'ailleurs il y a ici comme dans toute exposition une part de pédagogie; j'en ai bien usé en Espagne ou pendant des siècles une forme d'obscurantisme s’est occupé à transmettre à mes compatriotes un message aussi pervers que faux: celui qui cherchait à les convaincre de ce que "les européens" nous envient et nous détestent. J'ai bien expliqué partout combien cela tenait du grotesque. "On nous aime pour ce qu'il y a d'aimable en nous, et on ne nous aime pas pour ce qu'il y a en nous de non aimable". Or si Don Quichotte est admirable, comme c'est le cas, tous les européens sont allés le traduire, le publier et le lire. Et l'aimer. Et nous aimer pour autant nous et notre pays, puisque c'est le pays du roman et de ses merveilleux personnages.

Laissez moi en cette heure vous faire en dernier aveu. Je suis à présent tiraillé entre le souhait de faire un livre en racontant l’aventure de cette expositión, les lieux où elle s’est arrêtée, les articles de la presse à son égard, les photos des différentes inaugurations, les couvertures et les premieres pages du roman dans chaque langue... Mais, face à cette envie il y a aussi la paresse d’entammer un tel boulot. On verra bien : le fait même que je vous en parle me parait de bon augure. El le fait que votre Ecole puisse tenir sa place dans une telle publication m’encouragera sans doute à aller de l’avant.

Je vous remercie pour votre attention et pour votre patience ; et maintenant allons voir ensemble détail les livres que nous vous proposons.
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