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vida&artes La Liga española,
la más goleadora
de Europa

La economía española se recupe-
ra. Laboratorios, subcontratas ae-
ronáuticas, gigantes de la energía
eólica y solar, pymes informáti-
cas o multinacionales de teleco-
municaciones impulsan la activi-
dad y el empleo. ¿Hay alguna po-
sibilidad de que España salga así
de la peor crisis desde la Guerra
Civil? El Gobierno ha retomado
la vieja apuesta por la innovación
para revolucionar el patrón de
crecimiento. Pero las palabras
van muy por delante de los he-
chos. El vacío que deja el pincha-
zo de la burbuja inmobiliaria es
enorme y, cualquier estrategia
creíble para sustituir ladrillos
por chips es de maduración lenta
y alérgica a la improvisación.

“No es una panacea vacua o
un producto de marketing políti-
co transitorio”. Las palabras que
pronunció el lunes el presidente
del Gobierno, José Luis Rodrí-
guez Zapatero, ponen en guardia:
la innovación es un conjuro que,
como dice la copla, amenaza con
romperse de tanto usarlo. Pero el
abuso político tiene razón de ser.
“El mundo se está separando, se
divide entre los que quieren com-
petir con Estados Unidos y Japón
en innovación y los que basan sus
ventajas en la mano de obra, co-
mo India y China. Es muy duro
quedarse en medio”, advierte
Inés Macho-Stadler, profesora de
Economía en la Universidad Au-
tónoma de Barcelona.

Los expertos advierten de que
el vuelco de la estructura produc-
tiva es más difícil cuando la crisis
económica agota los recursos pú-
blicos y la presión sobre el presu-
puesto se multiplica. “Tanto el PP
como el PSOE han malgastado
años de bonanza y cuando han
estado en el Gobierno no han que-
rido tocar un modelo inviable”,
recalca Luis Zarapuz, del gabine-
te técnico de CC OO.

Que la recesión no es buena
compañera de viaje para cambiar
el rumbo lo atestigua el nuevo
fondo de inversión pública, la ini-
ciativa más contundente del Eje-
cutivo para reanimar la activi-
dad. De los 11.000 millones previs-
tos, 8.000 se destinan a obras me-
nores en municipios, una idea
con objetivo confeso: retirar de la
lista de paro decenas de miles de
trabajadores de la construcción,
sin empleo tras el parón inmobi-
liario. El dinero adicional para ac-
tuaciones de I+D no llega a 500
millones, un gasto que ha servido
para dar vida de nuevo a dos pla-
nes estatales de investigación (Ce-
nit y Consolider) que el Ministe-
rio de Ciencia e Innovación había
cancelado.

“Desde 2004, el presupuesto
en educación, investigación, desa-
rrollo e innovación se ha triplica-
do”, esgrimió Zapatero para de-
fender la coherencia de su apues-
ta. “Ha habido avance, sobre todo
en gasto público”, concede Inés
Macho, “pero todavía se está muy
lejos de lo que se debería”. El gas-
to en I+D ha subido al 1,27% del
PIB, pero la media de los países
avanzados (2,25%) es muy supe-
rior. Es dudoso que se alcance el
2% prometido para 2010 e imposi-
ble superar el listón del 3% que
fijó como objetivo la UE.

“El problema es que seguimos
sin conseguir que las empresas
gasten en innovación, hay muy
pocas en los sectores de mayor
contenido tecnológico y hay me-
nos tradición de arriesgar dinero
en pequeñas iniciativas innovado-
ras, en los últimos años se prefi-
rió el ladrillo o la Bolsa”, resume
la profesora universitaria.

El agujero de la innovación es-
pañola está en el sector privado:
si el objetivo de la UE es que dos

terceras partes del gasto en I+D
lo hagan las empresas, en Espa-
ña, la aportación de las compa-
ñías no llega a la mitad. Zarapuz
cree que algo tiene que ver el dise-
ño de los incentivos públicos. “Si
escarbas, mucho de lo que se
anuncia como ayuda directa son
préstamos que las empresas tie-
nen que devolver”, dice.

Lo que deja claro esta rece-
sión es que muchos deberes se
quedaron sin hacer. En los últi-

mos 13 años, España ha acortado
la brecha económica con las po-
tencias europeas como nunca. Pe-
ro cuando llega la crisis, el desem-
pleo se dispara como siempre. En
ningún país avanzado la tasa de
paro escala a esta velocidad, del
8% al 14% en año y medio. En nin-
gún otro se proyecta que pueda
rondar el 20% en 2010.

La elevada temporalidad del
mercado laboral y el pinchazo de
la burbuja inmobiliaria son la ca-
ra oscura de un modelo de creci-
miento que ha basado en el ladri-
llo y empleos de baja cualifica-
ción buena parte de su hecho dife-
rencial. “En la actual coyuntura
económica reformar el patrón de
crecimiento es una exigencia ina-
plazable”, dijo Zapatero en unas
jornadas gubernamentales con el
gráfico título de “la innovación co-
mo solución”. Una salida a la cri-
sis que reserva el papel protago-
nista a “sectores de futuro”, entre
los que citó las energías renova-
bles, las tecnologías de la informa-
ción, la biotecnología de la salud

y el sector aeroespacial. Y en la
que “tienen cabida” actividades
tradicionales bien posicionadas,
como el turismo, el sector agroali-
mentario o las concesionarias de
infraestructuras.

La lista no es baladí. Incluye
algunas áreas de éxito indudable,
en las que se ha usado bien la
financiación barata de la última
década, en las que se aprovecha-
ron incentivos públicos (energías
renovables, planes de infraestruc-
turas, gestión del agua) para ga-
nar tamaño y conocimiento técni-
co; en las que se respondió con
más productividad y nuevos mo-
delos de gestión a la presión com-
petitiva internacional.

Pero sustituir al ladrillo como
palanca de crecimiento es un en-
cargo que supera las posibilida-
des de la innovación a medio pla-
zo, incluso si los hechos estuvie-
ran a la altura de las palabras. El
boom inmobiliario explicó, duran-
te varios años, una cuarta parte
del crecimiento económico espa-
ñol. En esa etapa, la desviación
sobre lo que algunos expertos
consideran justificado por la de-
mografía (entre 400.000 y
500.000 casas iniciadas al año)
equivale al 4% del PIB y más de
800.000 empleos. La dimensión
de esa fuerza motriz triplica de
sobra el gasto total en I+D. Y la

suma de empleados en activida-
des informáticas y de innovación
y desarrollo apenas llega a la mi-
tad del medio millón de trabaja-
dores que se han quedado en pa-
ro en la construcción.

La restricción financiera gol-
pea además con dureza a los “sec-
tores de futuro”. Un rápido che-
queo con varias patronales deja
un reguero de peticiones de inter-
vención pública. “Lo que necesi-
tan las empresas es liquidez, tene-
mos un gran potencial, pero de-
pendemos mucho de la financia-
ción”, asevera Isabel García, de
Asebio, que aglutina a firmas de
biotecnología.

David Taguas, presidente de
Seopan, la patronal de las cons-
tructoras de obra civil, reclamó
el martes entre 5.000 y 10.000 mi-
llones al año más de inversión pú-
blica en infraestructuras. La aso-
ciación de la informática y las te-
lecomunicaciones (Aetic) propu-
so el mes pasado un incremento
presupuestario anual del 25% en
las partidas relacionadas con el
sector. “La dificultad de acceso a
créditos y la falta de financiación
puede hacer que se pospongan
los programas de nuevos avio-
nes, imprescindibles para el éxito
de esta industria”, advierte Atec-
ma, la patronal del sector aero-
náutico, que reclama de la Admi-

nistración “créditos específicos
como se ha hecho con el sector
de la automoción” y garantías es-
tatales para facilitar la financia-
ción a las exportaciones, como ha
ocurrido en Francia y Alemania.
“Si un banquero tuviese un euro

no dudo de que invertiría en ener-
gía renovable, el problema es que
no lo tiene”, resume José María
González, de APPA, la patronal
de este sector.

“No creo que el Estado pueda
determinar qué sectores son más
innovadores”, objeta Juan José
Dolado, catedrático de la Univer-
sidad Carlos III. Por lo que Dola-
do, como otros economistas, abo-
ga es por reformas radicales que
no requieren del auxilio de unas

arcas públicas exhaustas, pero
pueden ser más efectivas en dar-
le la vuelta al modelo productivo.

“La temporalidad laboral lleva
a una rotación enorme, a un paro
enorme, a tener pocos incentivos
para gastar en formación y subir
la productividad”, dice Dolado,
que propone “acabar con la mara-
ña contractual” y dejar las 17 mo-
dalidades existentes en un solo
contrato, con la indemnización
por despido fijada en proporción
a los años trabajados. En educa-
ción, el catedrático cree que el
Estado debe garantizar la igual-
dad, con una inversión mucho
más decidida, en los primeros ni-
veles y apostar por primar el mé-
rito en la Universidad, con becas
para los que obtengan buenos re-
sultados y matrículas más ajusta-
das al coste real para el resto.

José García-Montalvo, profe-
sor de la Universidad Pompeu Fa-
bra, también reclama señales níti-
das de que la ofensiva declarada
contra la dependencia inmobilia-
ria es real. Porque no está escrito
que, cuando la recuperación co-
mience, el dinero vaya a preferir
el chip al ladrillo. Eliminar la des-
gravación en el IRPF a la compra
de viviendas (recomendación ha-
bitual de la OCDE y el FMI), desti-
nar la vivienda de protección ofi-
cial de forma exclusiva al alquiler

y ligar la concesión de las hipote-
cas a los precios de los registros y
no a las tasaciones serían, para
García-Montalvo, señales nítidas.

Más que por la innovación, la
recuperación de la economía es-
pañola de esta crisis pasará por
la normalización del sector finan-
ciero y porque las grandes loco-
motoras (EE UU, Alemania) vuel-
van a ponerse en marcha. Otra
cosa será volver a tasas de creci-
miento elevadas sin hinchar bur-
bujas inmobiliarias. La innova-
ción es la apuesta más fiable, pe-
ro tardará varios años en dar fru-
tos. Y el camino, que depende
más de cambios normativos que
de aumentos de gasto, no es fácil.
O como simplificó Jean-Claude
Junker, presidente del Eurogru-
po: “Sabemos qué reformas tene-
mos que hacer, el problema es
que luego no sabemos ganar las
elecciones”.
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AAbdelaziz Bin Abdelrah-
man Bin Faisal al Saud no
le caía bien Winston Chur-

chill. Al menos eso es lo que con-
taba en 1977 David Holden —pe-
riodista británico buen conoce-
dor de las entretelas del desier-
to— del jeque fundador de la “mo-
derna” Arabia Saudí. Corría
1945, terminaba la Segunda Gue-
rra Mundial, e Inglaterra y Esta-
dos Unidos rivalizaban por el pe-
tróleo saudí. La decadencia de
aquélla y el cansancio de Chur-
chill eran notorios. Tanto como
el empuje imperial norteamerica-
no y el proyecto político de su
presidente Franklin Delano Ro-
osevelt (FDR).

Sir Winston ofreció a Abdela-
ziz una cena regada con buen vi-
no francés y habanos y le obse-

quió con un viejo Rolls-Royce. El
vehículo acabó en un museo de
Riad. Por el contrario, FDR aco-
gió a su huésped en el crucero
Quincy y le permitió embarcar
con un séquito de 50 personas y
100 corderos. Le regaló un bimo-
tor DC-3, embrión de Saudia Airli-
nes, con lo que Estados Unidos no
sólo se garantizaría el monopolio
del suministro de aviones milita-
res y civiles, sino también el del
petróleo.

El encuentro de 1945 constitu-
yó el inicio de la larga relación
entre la Casa de Saud y las sucesi-
vas administraciones (y multina-
cionales) norteamericanas. A
FDR —que estaba a punto de mo-
rir mientras el Estado de Israel
comenzaba a nacer— las intensas
horas del Quincy le resultaron re-

veladoras. El presidente intentó
ganarse a Abdelaziz para que los
dirigentes árabes permitieran
una mayor emigración judía a Pa-
lestina. A ello Abdelaziz respon-
dió: “Dé usted a los judíos y a sus
descendientes las tierras y hoga-
res de los alemanes que les han
oprimido”.

El coronel William Eddy, que
ejerció de intérprete, relata que
el presidente resultó impresiona-
do por Abdelaziz y que afirmó
que “en cinco minutos había
aprendido más sobre Palestina
que en toda la documentación
que se le había suministrado”.
Durante esa jornada, el presiden-
te trasladó al emir dos compro-
misos personales: nunca haría
nada hostil hacia los árabes, y el
Gobierno de los Estados Unidos

no cambiaría los principios bási-
cos de su política hacia Palestina
sin consultar previamente con
árabes y judíos.

Lamentablemente para los ára-
bes, Truman sucedería a Roose-
velt dos meses después y, a pesar
de una resistencia inicial, traicio-
naría los compromisos de FDR. El
nuevo presidente se rinde al lobby
judío y lo expresa significativa-
mente: “Lo siento, caballeros, pe-
ro debo dar satisfacción a cientos
de miles de ciudadanos ansiosos
por que el sionismo triunfe, y no
tengo centenares de miles de ára-
bes en mi circunscripción”.

A raíz de ello, la Casa de Saud
diseña una estrategia pragmáti-
ca: a) Explotación de los gigantes-
cos recursos petroleros sobre los

 Pasa a la página siguiente

Cuando Ignacio Ellacuría,
ex rector de la Universi-
dad Jesuita, me dijo, pocos

meses antes de ser asesinado,
que con Alfredo Cristiani, enton-
ces presidente de El Salvador, se
podía firmar la paz, no le creí.
Cristiani no venía de la extrema
derecha, pero llegó al Gobierno
montado en la Alianza Republica-
na Nacionalista (Arena), que en
ese momento era el partido de
los escuadrones de la muerte. Cris-
tiani tendió puentes, nosotros los
cruzamos, firmamos la paz y esto
le permitió controlar y transfor-
mar a su partido. La transforma-
ción de Arena en una derecha de-
mocrática cambió radicalmente
a El Salvador.

El fin de la violencia política
gubernamental, el establecimien-
to de la tolerancia y la libertad de
expresión como valores centra-
les, conquistados en la guerra ci-
vil que padeció el país en los años
ochenta, han hecho posible que
ahora el Frente Farabundo Martí
(FMLN) haya ganado las eleccio-
nes y que Arena haya aceptado
sin vacilar su derrota por un esca-
so margen. Esto disipa el fantas-
ma autoritario de la derecha sal-
vadoreña. Se le pueden cuestio-
nar a Arena sus políticas econó-
micas, su egoísmo social o su poli-
tiquería polarizante, pero es, sin
duda, un partido democrático.

Contrariamente, hay razones
evidentes para dudar de que el
FMLN sea un partido democráti-
co y para creer que es una fuerza
política violenta, intransigente e
intolerante. Esto lo sustentan he-
chos, documentos oficiales, decla-
raciones y el alineamiento abier-
to del partido con el modelo cuba-
no y bolivariano. Ese alineamien-
to le ha permitido al FMLN ser el
único partido político latinoame-
ricano que ha ganado decenas de
millones de dólares vendiendo
diésel mediante un acuerdo con
Chávez. En 14 años, vía numero-
sas escisiones y expulsiones, el
Frente pasó de ser una alianza
de centro-izquierda a ser contro-
lado por el partido comunista.

En El Salvador la derecha no

hizo una campaña de miedo, sim-
plemente manifestó un miedo
real, sustentado en las expropia-
ciones venezolanas, en el fraude
nicaragüense y en las acciones
de los grupos violentos del pro-
pio FMLN, que amenazaban con
incendiar el país si perdían.

Si Arena hubiese ganado la
elección por el mismo margen
con que ha ganado el FMLN, El
Salvador estaría ahora en una
crisis como la que vivió México
después de la elección del 2006,
sólo que con mucha violencia y
muertos.

El Salvador es un país en ries-
go, está profundamente dividido,
en los inicios de una crisis econó-
mica de gran impacto y bajo una
inseguridad que lo podría conver-
tir en un narco-Estado. Así como
en 1992, sólo la paz pudo darle
viabilidad, ahora sólo la concerta-
ción lo salva. El partido Arena ya
está transformado, la tarea pen-
diente, la más importante y la

más difícil para el nuevo presi-
dente, es transformar al FMLN
en un partido tolerante y demo-
crático, porque sólo así se conver-
tirá El Salvador en un país políti-
camente previsible.

El modelo cubano bolivaria-
no va de salida. La primera vícti-
ma de esta crisis temporal del
capitalismo será el final definiti-
vo del socialismo del siglo XXI
de Chávez, que arrastrará consi-
go al régimen cubano. No tiene
sentido seguir los pasos de un
cadáver. La paz en El Salvador
fue posible también por el fin de
la guerra fría, el debilitamiento
de la chequera del coronel Chá-
vez es una situación parecida.
La comunidad internacional de-
mocrática debe acercarse al nue-
vo Gobierno para hacer contra-
pesos y evitar que El Salvador se
convierta en otro juguete geopo-
lítico del coronel.

El extremismo ideológico, el
discurso agresivo y la conducta

intolerante del FMLN, genera
grupos que ejecutan violencia
callejera de forma sistemática.
Esos grupos ya asesinaron a dos
policías, siembran el terror en la
Universidad Nacional, han gol-
peado a periodistas, atacaron
en la campaña al candidato de
Arena y se han relacionado con
la narcoguerrilla de las FARC, tal
como lo demostraron las compu-
tadoras decomisadas en Ecuador
por el Ejército colombiano.

En realidad, se trata de un po-
der de intimidación fríamente
construido, similar al que agrede
las protestas de opositores en Ni-
caragua y al que pone bombas en
sinagogas e iglesias en Venezue-
la. Los opositores están expues-
tos a ser atacados por estos gru-
pos, que, al convertirse su parti-
do en Gobierno, pasan a gozar de
indiferencia policial e impunidad
jurídica. En El Salvador hubo
una pacificación sin venganza, y
todos, incluso quienes nos alza-
mos, hemos podido bajo los Go-
biernos de Arena criticar sin sen-
tirnos amenazados.

El nuevo presidente tiene el re-
to de mantener una seguridad de-
mocrática, de evitar la ideologiza-
ción de las instituciones de seguri-
dad y de desmantelar el poder de
intimidación callejero que secto-
res del FMLN buscarán expan-
dir, empoderar y construirle com-
plicidades policiales, como las
que tuvieron antes los escuadro-
nes de la muerte de la derecha.

El escenario en el que Mauri-
cio Funes ha ganado la elección
es similar al de hace 20 años cuan-
do ganó Cristiani, la gente les cre-
yó a los candidatos y no a sus par-
tidos. Funes llega al Gobierno
montado en un caballo todavía
salvaje, pero su discurso inicial ha
sido de tender puentes y Arena ha
dicho que está dispuesta a cruzar-
los. Esto puede permitirle al nue-
vo presidente transformar al
FMLN y colocar a El Salvador en
un momento de oportunidad.

Joaquín Villalobos, ex guerrillero sal-
vadoreño, es consultor para la resolu-
ción de conflictos internacionales.

¿Corre peligro la Casa de Saud?

El Salvador, entre el riesgo y la oportunidad

emilio
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del regreso a las
fronteras de 1967
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para evitar que se
escore hacia Chávez
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L os abrazos rotos cuenta la historia
de Mateo, un director de cine que
ha perdido la vista en un accidente

y al que visitan los fantasmas de su pasa-
do. Es una historia oscura y dolorosa, lle-
na de amores intensos y cruzados, donde
hay celos, venganzas y abusos terri-
bles; una historia dominada por la fa-
talidad y la culpa.

Mateo (Lluís Homar) escucha un
día una noticia acerca de un hijo se-
creto de Arthur Miller que nace con
un síndrome de Down y que el drama-
turgo rechaza y abandona en una ins-
titución. Pasa el tiempo y el niño, ya
transformado en un hombre, acude a
una conferencia de su padre y, al ter-
minar, se acerca lleno de inocencia a
felicitarle. Esta pequeña anécdota re-
sume la nueva película de Almodóvar,
que habla del amor como lugar del
perdón.

Su atmósfera remite a los thrillers
americanos de los años cincuenta, a
esas películas llenas de desengaños,
traiciones y oscuros secretos, donde
sólo había infelicidad. En una de las
escenas, uno de sus personajes extien-
de sobre la mesa un montón de foto-
grafías rotas, que trata sin éxito de
recomponer. Su mundo fragmentario
y caótico es la imagen del pasado: un
lugar sin tiempo que no cabe ordenar.
La película de Almodóvar es como esa
mesa llena de fotografías despedaza-
das, y sus escenas se suceden unas a
otras sin que haya apenas una rela-
ción de causalidad entre ellas, como
fragmentos aislados que hablaran del
profundo sinsentido de la vida.

Almodóvar ha confesado que la
idea de la película se le ocurrió al ver
a una pareja abrazada entre las pie-
dras volcánicas de una playa de Lan-
zarote. ¿Quiénes eran? ¿Por qué se
abrazaban así? Escribió su guión tra-
tando de responder a esas preguntas.
En un momento de ese guión se cita
una escena de Viaggio in Italia (Te que-
rré siempre), la película de Roberto
Rossellini. Sus protagonistas, el señor
y la señora Joyce, que están viviendo
una profunda crisis, visitan Pompeya
y un guía les muestra los cuerpos uni-
dos, solidificados por la lava, de una
pareja sorprendida por la erupción
del volcán. La señora Joyce (Ingrid
Bergman) no puede reprimir las lágri-
mas al ver a los amantes abrazados,
pues su conmovedora historia le hace
añorar el tiempo de su amor.

La película de Almodóvar habla de
esos abrazos rotos. “Hay un tiempo
para cada cosa y un momento para hacer-
la bajo el cielo. Un tiempo para nacer y
un tiempo para morir. Un tiempo para
sembrar y otro para recoger lo sembra-
do. Un tiempo para abrazarse y otro para
separarse”, se lee en el Eclesiastés.

Almodóvar ha hablado de su pasión
por el cine, y ciertamente su película está
llena de numerosos guiños a directores y
películas queridas: Te querré siempre, El
fotógrafo del pánico, Ascensor para el ca-
dalso, La loba, esas películas de padres
desafectos que castran a sus hijos. Los
abrazos rotos es un homenaje al cine, pe-
ro no un homenaje externo, de cinéfilo,
sino de amante.

El cine forma parte de nosotros, nos
dice Almodóvar, y las películas que ama-
mos alimentan y prolongan nuestra vida.
No es anecdótico, por tanto, que su prota-
gonista sea un director de cine, ni que se

empeñe en terminar una película que tal
vez nadie podrá ver. La idea de la vengan-
za del millonario ofendido tratando de
destruir esa película es magnífica, pues
la peor pesadilla de un director de cine
bien podría ser que su película fuera el

resultado del montaje de las tomas peo-
res. Es una venganza terrible, que tiene
que ver con ese tema tan querido de Al-
modóvar del arte como salvación.

Y el arte es el bien, porque es hacer o
querer hacer las cosas bien: escribir

bien, interpretar bien, lograr terminar
una buena película. Tiene que ver con el
otro, con querer su complicidad y su de-
leite. Tampoco la idea del director ciego
es irrelevante, pues la ceguera es un sím-
bolo de otro tipo de visión, una metáfora
del hecho mismo de ver cine, pues los
espectadores deben sumirse en la oscuri-
dad de la sala para abrirse a esa otra vida
que tiene lugar en la pantalla. El cine,
para Almodóvar, es un conjuro contra la
muerte, un acto de redención frente a la
crueldad de la vida.

En aquella discusión entre Rohmer y
Pasolini sobre cine de prosa y cine de
poesía, Los abrazos rotos sería sin duda
cine de poesía. Almodóvar siempre filma
el momento de tensión, en el sentido de
una cuerda que se tensa. Trabaja con los
clichés hasta conseguir que se convier-
tan en la primera vez que ves algo: un

beso, el desamparo de una mujer ante la
agonía de su marido, la lectura de lo que
dicen unos labios en la pantalla. Y Los
abrazos rotos está llena de momentos en
que nos acercamos a las cosas como si
nunca antes hubiera existido nada igual.

Por ejemplo, sus tres escenas de
sexo. En la primera, la pareja se limi-
ta a disfrutar de un encuentro inespe-
rado y jovial, y apenas vemos otra co-
sa que el pie de la chica asomando
por encima del sofá con los deditos
estirados, como una de esas marione-
tas en las que Heinrich von Kleist vio
la imagen del paraíso; en la segunda,
Mateo y Lena (Penélope Cruz) se abra-
zan locos de amor en el camerino
mientras la cámara flota alrededor de
sus cuerpos como traída y llevada por
las mismas fuerzas y el mismo desaso-
siego que les llevan a ellos a buscarse;
y, enseguida, la tercera, en Ibiza: los
cuerpos de Lena y Ernesto (José Luis
Gómez) se agitan bajo las sábanas co-
mo en aquel cuadro de Magritte en
que dos amantes se besan con los ros-
tros cubiertos por un sudario que re-
mite a la muerte.

Esta capacidad para transformar
lo más trivial en símbolo prodigioso
es lo que da al cine de Almodóvar esa
tensión poética de la que antes hablé.
Y esta película austera, compleja y
conmovedora culmina en una escena
que no es posible ignorar. En ella, su
protagonista ciego se acerca a la pan-
talla y toca con sus dedos la imagen
de su último beso. Eso pedimos cuan-
do vamos al cine, que la imagen nos
lleve a lo real, que ver sea como estar
ante las cosas reales. Aquí, Mateo ve
con los dedos, lee la imagen como si
ésta tuviera el poder de devolverle lo
que perdió. Desciende como Orfeo a
la oscuridad para rescatar a Lena-
Eurídice de la muerte, y su gesto nace
de un compromiso profundo con la
vida.

Pero Los abrazos rotos no termina
en ese instante sublime, sino que, en
un giro tan inesperado como atrevi-
do, su última escena nos devuelve al
mundo de la comedia. Todos quere-
mos que nuestra vida, inevitablemen-
te trágica, se transforme en una come-
dia. Pasa en las comedias lo que en
esas películas de dibujos animados
que tanto gustan a los niños donde,
tras los sucesos más terribles, los per-
sonajes siempre encuentran la mane-
ra de seguir adelante.

En la tragedia todo es irremedia-
ble, mientras que en la comedia todo

es susceptible de empezar otra vez. La
muerte pertenece al mundo de la trage-
dia; los fantasmas, al de la comedia, co-
mo bien supieron ver Mankiewicz en El
fantasma y la señora Muir, y el propio
Almodóvar en Volver. Es hermoso por
eso que en el corazón de esta arriesgada,
hermosa e intensa película haya una esce-
na así, pues se trata de una historia de
amor, y el amor pide siempre el escena-
rio de la comedia para vivir, aunque no
siempre logre quedarse en él, y ésa es la
pena.

Almodóvar quiere devolvernos con es-
te final a ese tiempo de los abrazos en
que nada era irremediable, ni siquiera la
muerte. Y su película recuerda entonces
a la casa de lava donde los amantes de
Rossellini siguen enlazados.

Gustavo Martín Garzo es escritor.

Una casa de lava
Almodóvar estrena su nueva película, ‘Los abrazos rotos’, en la que nos habla del amor como lugar del perdón.
Austera, compleja y conmovedora, está llena de numerosos guiños a sus directores y filmes preferidos
Por GUSTAVO MARTÍN GARZO

fernando vicente

Su capacidad para
transformar lo más
trivial en un símbolo
aporta la tensión poética

En la tragedia todo
es irremediable.
En la comedia todo
puede empezar otra vez
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OPINIÓN Cartas al director

El niño y el lince
Cada día me cuesta más trabajo
decir que soy cristiana. La ac-
tual campaña que compara al ni-
ño con el lince ibérico, para de-
cir al Gobierno que cuide con
más interés a los niños que a los
linces, me parece escandalosa.
No se trata de niños ni de linces,
es la mujer la que está en cues-
tión. Ese género humano que us-
tedes marginan porque no es
“un varón perfecto”.

Se trata de las mujeres a las
que ustedes excomulgan porque
han abortado después de ser vio-
ladas. O de madres a las que ex-
comulgan porque han ayudado
a sus hijas. Se trata de las muje-
res que ustedes reprueban por-
que han decidido tener un hijo
que cure a su hermano, pero...
han asesinado embriones que
ya tenían toda la carga de ser
vida.

Por favor, ustedes están utili-
zando el cristianismo para “en-
canallar a España” (carta de An-
tonio Machado a Unamuno des-
de Baeza). Jesús siempre miró a
la mujer con simpatía y miseri-
cordia, era una víctima, y siem-
pre le tendió su mano, nunca la
condenó. Para los sacerdotes, es-
cribas y fariseos, sí tuvo durísi-
mas palabras.

Como mujer cristiana, les
ruego que se parezcan un poqui-
to al Maestro, o por lo menos
que no desentonen tanto.— Pilar
Ruiz Sánchez. Madrid.

Yo me pago
mis trajes
Decía McLuhan que una ima-
gen vale por mil palabras; segu-
ramente también una o varias
palabras valen por miles de imá-
genes. Propongo que los histo-
riadores, colaboradores y analis-
tas reescriban la reciente histo-
ria de España a partir de frases
célebres.

Hay muchas para escoger.
Aquí tienen unas cuantas: “La

calle es mía”. “Puedo prometer y
prometo”. “Al suelo todo el mun-
do”. “Vamos a poner a España
que no la va a conocer ni la ma-
dre que la parió”. “Váyase, señor
González”. “Del Prestige salen
unos pequeños hilitos”. “Papel
que firmo, papel que cobro”, y la
genial de estos días: “Yo me pa-
go mis trajes”.— Dídac Martí-
nez. Barcelona.

Los inmigrantes
sufren más la crisis
En tiempos de crisis, toda la so-
ciedad sufre. Sin embargo, hay
personas, como los inmigrantes,
que están mucho más indefen-
sos ante esta situación. Por eso,
no deberían planearse medidas
de recuperación económica que
obviaran o recortaran los dere-
chos de aquellos a quienes la re-
cesión golpea con más dureza.

En los próximos meses están
previstas las reformas de la Ley
de Asilo, del Código Penal y de la
Ley de Extranjería, que tendrán
un especial alcance sobre los de-
rechos de inmigrantes y refugia-
dos en España.

Los inmigrantes, que ya reci-
ben en demasiadas ocasiones
un trato discriminatorio en el
trabajo, el acceso a la vivienda y
los lugares de ocio, según los in-

formes de Amnistía Internacio-
nal, podrían ver cómo se recor-
tan ahora algunos de sus dere-
chos fundamentales. Por eso es
imprescindible que estemos
alerta para que esto no ocurra.

Es importante tener presente
que ellos no son los causantes,
sino todo lo contrario. En mu-
chas ocasiones, son sus víctimas
más indefensas. Y pese a todo,
deben hacer frente a las peores
consecuencias del colapso eco-
nómico, casi siempre en forma
de pérdida de empleo y de recor-
te de libertades, y a menudo tam-
bién a la actitud hostil de quie-
nes ven en ellos competidores
en lugar de víctimas especial-
mente vulnerables ante esta si-
tuación.

Por este motivo, quiero re-
cordar que en tiempos de rece-
sión económica, las obligacio-
nes de los Estados en materia de
derechos humanos ni se extin-
guen ni se atenúan.— Jordi Ba-
ró Romà. Sant Cugat del Vallès,
Barcelona.

A los que causaron la actual cri-
sis no sólo no se les ha exigido
ningún tipo de responsabilida-
des, sino que han sido ayudados
con dinero público y han segui-
do recibiendo dividendos e in-
demnizaciones de sus empresas.
Por el contrario, se ha iniciado

una persecución a los inmigran-
tes, que fueron necesarios antes
de la crisis y ahora sobran.

La Unión Europea se planteó
el encarcelamiento de hasta un
año y medio de inmigrantes sin
papeles y la entrega de menores
a terceros países sin garantías.

Y ahora se propone una modi-
ficación de la Ley de Extranjería
que dificulta el reagrupamiento
familiar y penaliza el acogimien-
to de inmigrantes.

Aprovechando la recupera-
ción actual de la memoria histó-
rica, sería bueno extenderla a
los tiempos de la emigración es-
pañola.— Augusto Klappenbach
Minoti. Pinto, Madrid.

Colita y el porno

Como autor del libro Jaime Gil
de Biedma en el que se inspira el
filme El cónsul de Sodoma, qui-
siera puntualizar lo siguiente:
me sorprende que una artista
de peripecia tan libre como la
fotógrafa Colita declare en el ar-
tículo Gil de Biedma. Una vida de
película, aparecido en EL PAÍS
el pasado martes, que si la pelí-
cula “sale del libro de Dalmau,
será una película porno”.

Dejando aparte mi relación
de onanista compulsivo ante las
efusiones propias del género,

me parece poco serio reducir un
trabajo de investigación de cin-
co años y 500 páginas al 8% que
mi obra dedica a la vida erótica
del poeta. Lamentablemente, no
es la primera vez. ¿Qué libro ha
leído Colita para afirmar que en
él sólo hablo de braguetas?

Sorprende que toda aquella
búsqueda de libertad a través
del sexo, y no sólo él, y de ruptu-
ra con la rígida herencia recibi-
da provoque el nerviosismo —y
no el orgullo— de aquellos que
lo vivieron para su propio delei-
te. Y enseñanza de todos.

Claro que ya dijo el propio
Gil de Biedma: “El tiempo. Ya
todo se comprende”.— Miguel
Dalmau. Palma de Mallorca.

En defensa
de Obama
Barack Obama me recuerda a
cuando las mujeres tenían que
trabajar el doble para demos-
trar que eran igual de capaces
que los hombres. Desde el princi-
pio, no quiero pensar que por el
color de su piel, antes incluso de
que tomara posesión como pre-
sidente, ya se le cuestionaba, ya
se le ponía el listón alto, se le
examinaba con lupa. Claro, lo
que representa es peligroso, va
en contra de las grandes empre-
sas, nos demuestra que se pue-
de soñar…

Lo único que sé es que es el
único político que ha intentado
frenar los grandes sueldos de
los bancos intervenidos.— Rosa
Artiz Alcón. Totana, Murcia.

Por menos de la que está cayendo, el Gobierno de
Felipe González nacionalizó el Grupo Rumasa.

Las decisiones, opiniones y propuestas de va-
rios países van en ese sentido: nacionalizar la ban-
ca. Así, Estados Unidos lo está considerando de
algún modo; Angela Merkel, en Alemania, prepa-
ra una legislación que lo permita, y en Inglaterra
soplan los mismos vientos. En el mundo capitalis-
ta, que tanto premia a sus directivos, deberían
aprender también que el que la hace, la paga.

Trasladado al sistema financiero, esta catástro-
fe actual tendría que hacer actuar al Gobierno de
inmediato: nacionalizar los principales bancos y
cajas de ahorros, bien por decreto, bien adquirien-

do clara mayoría comprando al valor actual en
Bolsa sus acciones. Sólo de esta forma se traslada-
rían a los ciudadanos las ayudas que están en
marcha.

Con un sistema financiero nacionalizado, dis-
frutaríamos de comisiones justas, valoraciones
pertinentes, hipotecas de verdadera ayuda social,
créditos inmediatos a pequeñas empresas, y el
consumo se recuperaría, manteniendo los pues-
tos de trabajo, también en la banca.

Creo que el país que antes proceda a nacionali-
zar de manera eficaz su sistema financiero será el
que antes empiece su recuperación. Al tiempo.—
Miguel Teixidor de Otto. Alcobendas, Madrid.

Nacionalizar los bancos

Viene de la página anterior
que se asienta, en coordinación
con Estados Unidos, garante de
su seguridad. b) Ello asegura la
enorme riqueza de los principa-
les dignatarios, la de los 2.000
príncipes del reino y la relativa
de los súbditos del mismo. c) El
mantenimiento de tal situación
requiere no sólo la estabilidad in-
terna del reino, sino también la
de la región. d) Para ello, la Casa
de Saud entiende que es requisi-
to imprescindible que el espíritu
de Roosevelt se imponga a la trai-
ción de Truman y que el conflic-
to israelo-palestino concluya.

Las guerras árabe-israelíes de
1967 y 1973 consolidan el expan-
sionismo israelí e institucionali-
zan en el área lo más temido por
los saudíes: la inestabilidad. De
ahí que el monarca reinante en
1975, Jaled, ose traspasar la línea
roja del frente árabe-islámico: el
reconocimiento de Israel. El Cus-

todio de los Lugares Santos del
Islam anuncia, nada menos, que
el reino podría aceptar el dere-
cho de Israel a existir dentro de
las fronteras anteriores a la gue-
rra de 1967 a cambio de su retira-
da de los territorios árabes en-
tonces ocupados, sobre las que
se establecería un Estado palesti-
no. Paz por territorios. Doctrina
de Naciones Unidas y embrión
de la iniciativa saudí de paz de
2002, ofrecida por el rey Abdalá
y asumida en pleno por la Liga
Árabe. Como era de esperar, el
Israel expansionista rechaza tal
oferta. Y la Casa de Saud debe
hacer frente a un agravamiento
de la inestabilidad.

En 1979 triunfa en Irán la re-
volución islámica chií y el poder
saudí está convencido de que du-
rante el hajj —la gigantesca pere-
grinación a La Meca— los ira-
níes, chiíes, le desafiarán y provo-
carán graves disturbios. Turki al
Faisal, jefe de los servicios de in-
teligencia del reino, recibe infor-
mes de que se producirán en
unos pueblos chiíes cercanos a
La Meca. Se adoptan las debidas
precauciones. La sorpresa es ma-
yúscula cuando, contra todo pro-

nóstico, es la Gran Mezquita la
que es tomada al asalto por la
Hermandad Musulmana, saudí y
suní, como protesta por la co-
rrupción y alejamiento de la rec-
ta vía de la Casa de Saud.

Las fuerzas saudíes necesita-
ron dos semanas para vencer la
fiera resistencia de los rebeldes.
El 9 de enero de 1980, 63 supervi-

vientes fueron decapitados: 41
saudíes, 10 egipcios, 7 yemeníes,
3 kuwaitíes, un sudanés y un ira-
quí. ¿Un ensayo para Al Qaeda?
En cualquier caso, un contunden-
te aviso para la familia Saud. A
partir de entonces queda claro
que la estabilidad no está garanti-
zada. Que el Estado (que es la
familia) tiene bases frágiles, que
los lugares santos del islam son
vulnerables y que la península
Arábiga no está a salvo del radi-

calismo político del área. La pro-
pia Casa de Saud ha tomado con-
ciencia de sus debilidades.

Treinta años después, el mis-
mo príncipe que coordinó el de-
salojo de los asaltantes wahabíes
de la Gran Mezquita de La Meca,
el jefe de la inteligencia del reino
y luego, como embajador en Wa-
shington, hombre clave de los in-
tereses saudíes, acaba de publi-
car un artículo en Financial Ti-
mes (23-1-09) donde anuncia que
“la paciencia saudí se está aca-
bando”. La masacre de Gaza ha
sido el detonante. La inestabili-
dad es mayor que nunca en la
región. Los Estados Unidos de
Bush son culpables. El desastre
que originaron en Irak ha facili-
tado el ascenso de Irán.

Turki al Faisal advierte a Oba-
ma. Hoy, todos los saudíes son
gazauíes y sólo queda una última
—que ha de ser rápida— oportu-
nidad para evitar el estallido defi-
nitivo en el área. EE UU debe pro-
mover seriamente la iniciativa
de paz saudí, esto es, la que res-
paldan la ONU y el derecho inter-
nacional: paz por territorios. Un
Estado palestino viable, con capi-
tal en Jerusalén Este y el recono-

cimiento de Israel por todos y ca-
da uno de los países árabes.

Turki al Faisal revela que du-
rante la invasión de Gaza, el pre-
sidente de Irán dirigió una carta
al rey Abdalá, reconociendo ex-
plícitamente a Arabia Saudí co-
mo líder de los mundos árabe e
islámico, suní y chií, e instándole
a adoptar “un papel de mayor
confrontación ante las atrocida-
des y asesinato de vuestros pro-
pios niños en Gaza”.

Al Faisal asegura que hasta
ahora el reino se ha resistido a
ello, pero que, de seguir así las
cosas, “podría ser incapaz de im-
pedir que sus ciudadanos se
unan a la revuelta mundial con-
tra Israel”, lo que “crearía un
caos y derramamiento de sangre
en la región sin precedentes”,
que, sin duda, afectaría a la Casa
de Saud. Como buen musulmán,
termina invocando a que todos
recemos para que “el señor Oba-
ma posea la visión, equidad y re-
solución para refrenar al crimi-
nal régimen israelí”.

Emilio Menéndez del Valle es emba-
jador de España y eurodiputado socia-
lista.

Riad considera que
la matanza de Gaza
ha situado a la zona
ante el precipicio

¿Corre peligro
la Casa
de Saud?
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