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OPINIÓN

E n el Chile antiguo había
una presencia notoria,
más o menos constante,

de los escritores en la diploma-
cia chilena. Esto no sólo ocurría
en las agregadurías culturales si-
no en todos los niveles del esca-
lafón, desde embajadores hasta
terceros secretarios y cónsules.
La lista de autores diplomáticos
sería larga y no faltarían algu-
nos de nuestros nombres más
ilustres: Gabriela Mistral, Pablo
Neruda, Alberto Blest Gana, Fe-
derico Gana, Pedro Prado.

En el ministerio de mi tiem-
po uno se encontraba a cada ra-
to con Juan Guzmán Cruchaga,
Humberto Díaz Casanueva, Sal-
vador Reyes, Antonio de Undu-
rraga, Carlos Morla Lynch. Algu-
nos eran mejores escritores que

otros; más de alguno practicaba
una diplomaciamás bien distraí-
da; pero siempre había una chis-
pa, un destello, unamanera dife-
rente de enfocar los problemas.

Carlos Morla, por ejemplo,
bajo cuyas órdenes trabajé en la
Embajada en Francia, se trasla-
daba en metro, de frac y conde-
coraciones, desde el caserón de
la avenida de la Motte-Picquet
hasta el Palacio del Elíseo. Me
atrevo a pensar que ninguno de
los actuales embajadores se atre-
vería a hacer lo mismo, pese a
que la cortesía de la puntuali-
dad es mucho más importante
que la del automóvil de lujo.

El general De Gaulle, que go-
bernaba en aquellos tiempos
prehistóricos, se divertía con el
humor original de nuestro repre-

sentante y conversaba con él en
los ratos perdidos que ocurren
durante las ceremonias: las colo-
caciones de ofrendas florales en
la tumba del Soldado Desconoci-
do y esas cosas. Y una tarde,
cuando Morla regresaba en su
asiento del tren subterráneo,
una señora francesa exclamó:
¡qué anciano más bonito!

Se terminó esa tradición, en-
tre tantas otras, y no sé si salió
perdiendo la literatura, pero es-
toy seguro de que la diplomacia
sí perdió más de algo, por lo me-
nos en cuanto al humor y al espí-
ritu, y me parece que los profe-
sionales y los practicantes de
hoy ni siquiera se han dado
cuenta. He pensado en esto por-
que estuve hace poco en Lima,
durante los festejos del 170º ani-

versario del diario El Comercio,
y me encontré con el canciller
García Belaúnde, a quien había
conocido en épocas pasadas, en
la casa de un amigo común.

García Belaúnde es un diplo-
mático de larga carrera y es, apar-
te de eso, un conocedor avezado
de la literatura francesa. Después
de los saludos de rigor, me mos-
tró un reloj de esfera redonda, de
acero bruñido, que tenía una fra-
se grabada en forma circular. La
frase decía textualmente: Long-
temps je me suis couché de bonne
heure (Durante largo tiempo me
he acostado temprano).Me contó
que había comprado ese reloj en
Illiers, en casa de la tía Leonie. La
frase, como ustedes a lo mejor
saben, es la primera de la obra
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C rece en Estados Unidos el
escándalo ante la desclasi-
ficación de informes secre-

tos de la Administración de Bush
sobre la tortura utilizada contra
presuntos terroristas y comba-
tientes enemigos. Métodos inad-
misibles ordenados por altos car-
gos de dicha Administración. El
escándalo radica en que todavía
mucha gente creía en la versión
del ex viceministro de Defensa,
Wolfowitz, quien mantenía que
los “abusos” habían sido obra de
“unas cuantas manzanas podri-
das”. Sin embargo, el podrido era
el propio manzano. Ya en enero
de 2006, TheWashington Post ca-
lificaba sin ambages a Cheney de
“vicepresidente para la tortura”.
En 2005, Cheney cínicamente
afirmaba que en Guantánamo
“los prisioneros están bien ali-
mentados, tienen absolutamente
todo lo que necesitan y viven en
el trópico”.

Dirigentes que no sólo consin-
tieron sino que ordenaron la tor-
tura. Dirigentes que recortaron
libertades civiles bajo pretexto
de combatir el terrorismo (Ley
Patriótica) y que, desgraciada-
mente, no toparon con una cáma-
ra legislativa que lo impidiera.
En 2001, el Senado aprobó dicha
ley por 98 votos frente a uno.
Loor a Robert Byrd, demócrata
por Virginia Occidental, que de-
claró entonces: “Tengo que po-
ner muy seriamente en duda el
buen juicio de un presidente que
es capaz de proclamar que un
ataque militar a gran escala, sin
que medie provocación, se inser-
ta en las más elevadas tradicio-
nes morales de nuestro país”.

La Ley Patriótica contenía
una sarta de tropelías jurídicas.
En lo doméstico definía el terro-
rismo tan ampliamente que po-
día incluir unmero acto de deso-
bediencia civil, como el corte de
una carretera. En lo internacio-
nal, este grupo de dirigentes ul-
traconservadores de tendencias
totalitarias “subcontrató” en oca-
siones la tortura a otros países
“amigos”, a los que enviaba pre-
suntos terroristas. Mientras fue-

ra creaba cárceles clandestinas,
desarrollaba dentro de su propio
país un vasto sistema de escu-
chas ilegales de ciudadanos nor-
teamericanos.

A esa camarilla pertenecían el
ministro de Defensa, Rumsfeld, y
el de Justicia, Gonzales, quienes
argüían que las convenciones de
Ginebra eran obsoletas y no te-
nían por qué ser aplicadas en
Irak o Afganistán. El gang incluía
figuras educadas y elegantes co-
mo Condoleezza Rice, quien ta-
jantemente afirmó: “No se tortu-
ra”. Con tanmala suerte que a los
pocos días (28 de abril de 2006)
los medios de comunicación de
todo el mundo publicaron las es-
peluznantes fotos de Abu Ghraib.
Por si fuera poco, los documen-
tos desclasificados hace unas se-
manas atribuyen a Rice un papel
director, delicado y comprometi-
do, en el asunto de las torturas.

A pesar de todas estas eviden-
cias, la Embajada deWashington

en Madrid sostuvo: “El presiden-
te Bush y la secretaria de Estado
Rice han dejado muy claro cuál
es la política de Estados Unidos
respecto al trato a los detenidos.
El Gobierno de Estados Unidos
ni aprueba, ni permite, ni practi-
ca la tortura ni cualquier otro tra-
to inhumano” (carta a EL PAÍS,
del 5 de abril de 2006). Ya en
2004, el director de la CIA, Por-
ter Gross, sostenía que sus agen-
tes “no se sirven de la tortura,
sólo de técnicas imaginativas”.

Ha quedado suficientemente
demostrado que la Administra-
ción de Bush violó las leyes, na-
cionales e internacionales, de for-
ma persistente. Tanto como para
forzar la reacción —aun en tiem-
pos de Bush— de ciudadanos y
líderes, incluidos conservadores,
que entienden que la ley es sagra-
da. Fue el caso del republicano
Alberto Mora, que se convirtió
en el principal denunciante den-
tro del sistema del tinglado tortu-

rador. Mora, cuya madre es hún-
gara, dijo en 2006: “No existe
húngaro que, tras el comunismo,
no sea consciente de que los dere-
chos humanos son incompati-
bles con la crueldad. El debate
aquí y ahora no es sólo cómo pro-
teger al país. Es cómo proteger
nuestros valores”.

Mora libró una trascendental
batalla contra aquellos que soste-
nían que el presidente —en fun-
ción de una supuesta “doctrina
de la necesidad”— puede legali-
zar lo ilegal. Idea que tenía su
origen en funcionarios delMinis-
terio de Justicia que argumenta-
ban que la autoridad de Bush co-
mo comandante en jefe para fi-
jar métodos de interrogatorio
primaba sobre los tratados inter-
nacionales y las leyes federales
norteamericanas.

En 2006, Alberto Mora pre-
gunta a John Yoo, consejero del
Ministerio de Justicia: “¿Está us-
ted afirmando que el presidente
dispone de autoridad para orde-
nar la tortura?”. Sin disimulo al-
guno, lisa y llanamente, John
Yoo contesta: “Sí”.

Meses antes de la agresión a
Irak —mientras los fanáticos en
el Gobierno de EE UU prepara-
ban la guerra y propalaban men-
tiras—, Thomas Friedman escri-
bió: “A Sadam se le puede disua-
dir porque ama la vida más de lo
que odia a Estados Unidos. Pero
a los OsamaBin Laden es imposi-
ble disuadirlos porque odian
más a Estados Unidos de lo que
aman sus vidas”. La política de
Bush, la invasión de Irak, las tor-
turas y humillaciones han crea-
do numerosos Osamas. Haga-
mos votos para que —sensible al
lamento de Gandhi (“Siempre ha
sido un misterio para mí el que
los hombres puedan sentirse gra-
tificados al infligir humillación a
sus semejantes”)— Barack Oba-
ma fije un nuevo y definitivo
rumbo. Mientras tanto, ya digo,
nunca olviden a John Yoo.

Emilio Menéndez del Valle es em-
bajador de España y eurodiputado so-
cialista.
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